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Prólogo a la sexta edición 
E] Prometeo cansado 


El mito de Prometeo puede reinterpretarse con- 
siderandolo una escena del aparato psíquico del 
sujeto de rendimiento contemporáneo, que se 
violenta a sí mismo, que está en guerra consigo 
mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento, 
que se cree en libertad, se halla tan encadenado 
como Prometeo. El águila que devora su hí- 
gado en constante crecimiento es su álter ego, 
con el cual está en guerra. Así visto, la relación 
de Prometeo y el águila es una relación consigo 
mismo, una relación de autoexplotación. El do- 
lor del hígado, que en si es indoloro, es el can- 
sancio. De esta manera, Prometeo, cono sujeto 
de autoexplotación, se vuelve presa de un can- 
sancio infinito. Es la figura originaria de la so- 
ciedad del cansancio. 
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Kafka emprende una reinterpretación inte- 
-esante del mito en su críptico relato «Prometeo» 
«Los dioses se cansaron; se cansaron las águilas; la 
herida se cerró de cansancio». Katka se imagina 
aquí un cansancio curativo, un cansancio que 
no abre heridas, sino que las cierra, La herida se 
cerró de cansancio. Asimismo, el presente ensayo 
desemboca en la reflexión de un cansancio cu- 
rativo. Tal cansancio no resulta de un rearme 
desenfrenado, sino de un amable desarme del Yo. 
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La violencia neuronal 


Toda epoca tiene sus enfermedades emblemati- 
cas. Asi, existe una época bacterial que, sin em- 
bargo, toca a su fin con el descubrimiento de 
los antibióticos. A pesar del manifiesto miedo 
a la pandemia gripal, actualmente no vivimos 
en la época viral. La hemos dejado atrás gracias 
a la técnica inmunológica. El comienzo del si- 
elo xxi, desde un punto de vista patológico, no 
sería ni bacterial ni viral, sino neuronal. Las en- 
fermedades neuronales como la depresión, el tras- 
torno por déficit de atención con hiperactivi- 
dad (rpAz), el trastorno límite de la personalidad 
(rLP) o el síndrome de desgaste ocupacional (spo) 
definen el panorama patológico de comien- 
zos de este siglo. Estas enfermedades no son 1n- 
fecciones, son infartos ocasionados no por la ne- 
gatividad de lo otro inmunológico, sino por un 
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dad. De este modo, se sustraen 


> positivi 
» “eso de positi , à ^ 
exe nmunológica destinada a 


ETT ‘er técnica 1 
de cualquier : 
atividad de lo extraño. 


El siglo pasado era una época inmunológica, 
mediada por una clara división entre el adentro 
v el afuera, el amigo y el enemigo o entre lo 
propio y lo extraño. También la guerra fría 
obedecía a este esquema inmunológico. Cier- 
tamente, el paradigma inmunológico del siglo 
pasado estaba, a su vez, dominado por com- 
pleto por el vocabulario de la guerra fría, es de- 
cir, se regía conforme a un verdadero dispositi- 
vo militar. Ataque y defensa determinaban el 
procedimiento inmunológico. Este dispositivo, 
que se extendía más allá de lo biológico hasta el 
campo de lo social, o sea, a la sociedad en su 
conjunto, encerraba una ceguera: se repele todo 
lo que es extraño. El objeto de la resistencia 
inmunológica es la extrañeza como tal. Aun 
cuando el extraño no tenga ninguna intención 
hostil, incluso cuando de él no parta ningún 
peligro, será eliminado a causa de su otredad. 

y En los últimos tiempos, han surgido diversos 
discursos sociales que se sirven de manera ex- 
plicita de modelos explicativos procedentes del 
— inmunológico. Sin embargo, no cabe 
interpretar el hecho de que el discurso inmuno- 

esté en boga como indicio de que la so- 


repeler la neg 


e 


| "RUNE ELE Ex L s : 
Generated by CamScanner 


ciedad de hoy esté, más que nunca, organizada 
inmunológicamente. Que un paradigma sea de 
forma expresa elevado a objeto de reflexión es 
a menudo una sefial de su hundimiento. Desde 
hace algún tiempo, está llevándose a cabo de ma- 
nera inadvertida un cambio de paradigma. El 
final de la guerra fría tuvo lugar, precisamente, 
en el marco de este cambio.' Hoy en día, la so- 
ciedad incurre de manera progresiva en una 
constelación que se sustrae por completo del 


1. Curiosamente, hay una sutil interacción entre los dis- 
cursos sociales y biológicos. Las ciencias no están libres de 
dispositivos que no tienen su origen en la ciencia. Así, des- 
pués de la guerra fría se produjo un cambio de paradigma 
también en el marco de la inmunología médica. La inmunó- 
loga norteamericana Polly Matzinger rechaza el antiguo pa- 
radigma inmunológico de la guerra fría y diferencia entre 
friendly y dangerous, en lugar de entre self y non-self, es decir, 
entre lo propio y lo extraño o lo otro (cf. P. MATZINGER, 
«Friendly and dangerous signals: is the tissue in control?», en 
Nature Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp. 11-13). El objeto de la 
resistencia inmunológica ya no consiste en la extrañeza o 
la otredad como tales. Se repele únicamente al intruso que se 
comporte de manera destructiva en el interior de lo propio. 
Mientras lo extraño no llame la atención en este sentido, la 
resistencia inmunológica no lo afecta. Según la idea de Ma- 
tzinger, el sistema inmunitario biológico es más generoso de lo 
que hasta el momento se pensaba, pues no conoce ninguna 
xenofobía; por tanto, es más inteligente que la sociedad hu- 
mana, que implica xenofobia. Esta corresponde a una reac- 
ción inmunitaria patológicamente exagerada, que es nociva 
incluso para el desarrollo de lo propio. 
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de organización y resistencia inmuno- 
lógicas. Se caracteriza por la desaparición de la 
otredad y la extraneza. La otredad es la categoría 
fundamental de la inmunología. Cada reacción 
inmunológica es una reacción frente a la otre- 
dad. Pero en la actualidad, en lugar de esta, com- 
parece la diferencia, que no produce ninguna 
reacción inmunitaria. La diferencia postinmu- 
nológica, es más, posmoderna, ya no genera 
ninguna enfermedad. En el plano de la inmu- 
nología corresponde a lo idéntico.? A la diferen- 
cia le falta, por decirlo así, el aguijón de la ex- 
trañeza, que provocaría una violenta reacción 
inmunitaria. También la extrañeza se reduce a 
una fórmula de conso. Lo extraño se susti- 
tuye por lo exdiico y el turista lo recorre. El tu- 
rista o el consumidor ya no es más un sujeto in- 
munológico. 

Asimismo, Roberto Esposito basa su teoría 


de la Immunitas en un falso supuesto cuando 
constata: 


2. Asimismo el pensamiento de Heidegger presenta un 
ree ai inmunológico. Así, rechaza de manera decidida lo 
i dry ade Y le Pons el término de lo mismo (das 

raposición a lo idéntico, lo mismo guarda una 
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taria idad sobre la que se apoya toda reacción inmuni- 
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Un día cualquiera de los últimos años, los dia- 
rios publicaron, acaso en las mismas páginas, no- 
ticias aparentemente heterogéneas. ¿Qué tienen 
en comün fenómenos como la lucha contra un 
nuevo brote epidémico, la oposición al pedido 
de extradición de un jefe de Estado extranjero 
acusado de violaciones a los derechos humanos, 
el refuerzo de las barreras contra la inmigración 
clandestina y las estrategias para neutralizar el 
ültimo virus informático? Nada, mientras se los 
lea en el interior de sus respectivos ámbitos se- 
parados: medicina, derecho, política social y tec- 
nología informática. Sin embargo, las cosas son 
distintas si se los refiere a una categoría inter- 
pretativa que halla la propia especificidad jus- 
tamente en la capacidad de cortar transversal- 
mente esos lenguajes particulares, refiriéndolos 
a un mismo horizonte de sentido. Como ya se 
pone de manifiesto desde el título de este ensa- 
yo, he identificado tal categoría con la de «in- 
munización». |...] A pesar de su falta de homoge- 
neidad léxica, todos los acontecimientos antes 
citados pueden entenderse como una respuesta 
de protección ante un peligro.? 


3. R. Esposito, Immunitas. Protección y negación de la vida, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p. 9. 
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ino de los sucesos que menciona Esposito 


ling 
indica que nosotros nos encontremos en plena 
ca inmunológica. Asimismo, el llamado 


no es hoy en día ningun ofro in- 


épo 
«inmigrante» 
munológico, ningün extrano en sentido empa- 


tico, del que se derive un peligro real, o de 
quien se tenga miedo. Los inmigrantes o refu 

giados se consideran como una carga antes que 
como una amenaza. Del mismo modo, al pro- 
blema del virus informático no le corresponde 
ya una virulencia social de semejante dimen- 
sión. Así, no es casualidad que Esposito dedi- 
que su análisis inmunológico a problemas que 
no son del presente, sino exclusivamente a ob- 
jetos del pasado. 

El paradigma inmunológico no es compati- 
ble con el proceso de globalización. La otredad 
que suscitaría una reacción inmunitaria se Opon- 
dría a un proceso de disolución de fronteras. El 
mundo inmunológicamente organizado tiene 
uns topología particular. Está marcado por lí- 
mates p Cruces y umbrales, por vallas, zanjas y 
>< << 

| sal. La promiscuidad general 
que, en el presente, se da en t d Ins. ámbitos 
de la vida y la falta de 1 ps — he 
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mina no solo el actual discurso teórico cultural, 
sino también el estado de ánimo de la actuali- 
dad en cuanto tal es diametralmente opuesta a 
la inmunización. La hiperestesia inmunológica 
no permitiría ninguna hibridación. 

La dialéctica de la negatividad constituye el 
rasgo fundamental de la inmunidad. Lo otro 
inmunológico es lo negativo que penetra en lo 
propio y trata de negarlo. Lo propio perece ante 
la negatividad de lo otro si a su vez no es capaz 
de negarla. La autoafirmación inmunológica de 
lo propio se realiza, por tanto, como negación 
de la negación. Lo propio se afirma en lo otro 
negando su negatividad. También la profilaxis 
inmunológica, es decir, la vacunación, sigue la 
- dialéctica de la negatividad. En lo propio se in- 

sertan solo fragmentos de lo otro a fin de pro- 
vocar la reacción inmunitaria. La negación de 
la negación se realiza en este caso sin peligro 
de muerte porque la resistencia inmunológica 
no se ve confrontada con lo otro en cuanto tal. 
3e ejerce voluntariamente una pequena auto- 
violencia para protegerse de una violencia mu- 
cho mayor, que sería mortal. La desaparición de 
la otredad significa que vivimos en un tiempo 

| Pobre de negatividad. Ciertamente, las enfer- 
i kaag neuronales del siglo xxt siguen a su 
una dialéctica, pero no de la negatividad, 
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un arte no idle de la EAE YE ae sino 
también de la positividad, no únicamente de lo 
otro o de lo extraño, sino también de lo idéntico. 
Por lo visto, es a esta violencia de la positividad 
a la que se refiere Baudrillard cuando escribe: 
«El que vive por lo mismo perecera por lo 
mismo».* Habla, asimismo, de «la obesidad de 
los sistemas del presente», de los sistemas de in- 
formación, comunicación y producción. No 
hay reacción inmunitaria a lo obeso. Baudrillard, 
sin embargo, describe —y en ello consiste la 
debilidad de su teoría— el totalitarismo de lo 
idéntico desde la perspectiva inmunológica: 


No es casualidad que hoy se hable tanto de in- 
munidad, de anticuerpo, de trasplante y de re- 

- chazo. En una fase de penuria nos preocupamos 
. de absorber y de asimilar. En una fase pletórica 
. el problema consiste en rechazar y en expulsar. 
didnt comunicación pm y la Lacon ti 
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ma dominado por lo idibus 
puede hablar de PR defensas del organismo en 

de figurado. La resistencia inmunitaria se 
dirige siempre contra lo otro o lo extraño en 
sentido empático. Lo idéntico no conduce a la 
formación de anticuerpos. En un sistema domi- 
nado por lo idéntico no tiene sentido fortalecer 
las defensas del organismo. Debemos diferen- 
ciar entre el rechazo inmunológico y el no in- 
munológico. Este último va dirigido a la sobrea- 
bundancia de lo idéntico: al exceso de positividad. 
No implica ninguna negatividad y tampoco 
conforma ninguna exclusión que requiera un 
espacio interior inmunológico. El rechazo in- 
munológico, por el contrario, es independiente 
del Quantum porque consiste en una reacción 
frente a la negatividad de lo otro. El sujeto in- 
munológico, con su interioridad, repele lo otro, 
lo expulsa, aun cuando se dé solo en proporcio- 
nes insignificantes. 

La violencia de la positividad, que resulta de 
la superproducción, el RR o la 
supercomunicación, ya no es «viral». La inmu- 
. hologia no ofrece acceso alguno a ella. La re- 
ón frente al exceso de positividad no con- 

ninguna resistencia inmunologica, sino en 
vestivo-neuronal y en un rechazo. 
, la fatiga y la asfixia ante la 
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| mdancia tampoco son reacciones inmu- 
nológicas. Todos ellos consisten en manifes- 
taciones de unà violencia neuronal, que no es 
viral, puesto que no se deriva de ninguna nega- 
tividad inmunológica. Por eso, la teoría baudri- 
llardesca sobre la violencia carece de claridad 
argumentativa, puesto que intenta describir la 
violencia de la positividad, o mejor dicho, de lo 
idéntico, que no implica ninguna otredad, desde 
claves inmunológicas. Así, escribe: 


Se opone una forma propiamente contempo- 
ránea de violencia, más sutil que la de la agre- 
sión: es la violencia de la disuasión, de la paci- 
ficación, de la neutralización, del control, la 
violencia suave del exterminio. Violencia tera- 
péutica, genética, comunicacional: violencia del 
consenso [...]. Esta violencia es virica, en el sen- 
tido de que no opera frontalmente sino por 
contigüidad, por contagio, por reacción en ca- 

| | dena y desde el primer momento atenta contra 
todo nuestro sistema inmunológico. En el sen- 
q | tido también de que —a diferencia de la violen- 
. cia negativa, la violencia clásica de lo nega- 
vo— esta violencia-virulencia opera pot 


sitividad, esto es, por analogía con 
genas, por proliferación inde- 
clas y metastasis, Existe una 


profunda complicidad en la virtualidad y lo 


virico.” 


Segtin la genealogia baudrillardesca de la ene- 
mistad, el enemigo aparece en la primera fase 
como un lobo. Es «un enemigo externo, que 
ataca y contra el cual uno se defiende constru- 
yendo fortificaciones y murallas».” En la si- 
guiente fase, el enemigo adopta la forma de una 
rata. Es un enemigo que opera en la clandesti- 
nidad y se combate por medios higienicos. Des- 
pues de una fase ulterior, la del escarabajo, el 
enemigo adopta por ültimo una forma viral: 
«El cuarto estadio lo conforman los virus; se 
mueven, por decirlo ası, en la cuarta dimen- 
sion. Es mucho mas dificil defenderse de los vi- 
rus, ya que se hallan en el corazón del sistema»? 
Se origina «un enemigo fantasma que se ex- 
tiende sobre todo el planeta, que se infiltra por 
todas partes, igual que un virus, y que pene- 
tra todos los intersticios del poder»." La violen- 


6. Íd., «Violencia de la imagen. Violencia contra la ima- 
gen», en La agonía del poder, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 


EEE PP. 45-47. 

p ^s Id., Der Geist des Terrorismus, Viena, Passagen, 2002, 
: 65, s 

5 Ibid., p. 86. 

— 9. Ibid., p. 20, 
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cia viral parte de aquellas singularidades que se 
establecen en el sistema a modo de durmientes 
células terroristas y tratan de destruirlo. El terro- 
rismo como figura principal de la violencia vi- 
ral consiste, segun Baudrillard, en una subleva- 
ción de lo singular frente a lo global. 

La enemistad, incluso en forma viral, sigue 
el esquema inmunológico. El virus enemigo 
etra en el sistema que funciona como un sis- 


en 
ames inmunitario y repele al intruso viral. La 
genealogía de la enemistad no coincide, sin embargo, 
con la genealogía de la violencia. La violencia de la 
positividad no presupone ninguna enemistad. 
Se despliega precisamente en una sociedad per- 
misiva y pacífica. Debido a ello, es menos visi- 
ble que la violencia viral. Habita el espacio libre 
de negatividad de lo idéntico, ahí donde no 
existe ninguna polarización entre amigo y ene- 
migo, entre el adentro y el afuera, o entre lo 
propio y lo extrano. 

La positivización del mundo permite la for- 
mación de nuevas formas de violencia. Estas no 
parten de lo otro inmunológico, sino que son 
inmanentes al sistema mismo. Precisamente €? 
razón de su inmanencia no suscitan la resisten” 
cia inmunológica. Aquella violencia neuronal 
que da lugar a infartos psíquicos consiste en UT 
terror de la inmanencia. Este se diferencia radical 


mente de aquel horror que parte de lo extraño 
en sentido inmunológico. Probablemente, Ja 
Medusa es el otro inmunológico en su expre- 
sión más extrema. Representa una radical otre- 
dad que no se puede mirar sin perecer, La vio- 
lencia neuronal, por el contrario, se sustrae de 
toda óptica inmunológica, porque carece de ne- 
gatividad. La violencia de la positividad no es 
privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino 
exhaustiva. Por ello, es inaccesible a una per- 
cepción inmediata. 

La violencia viral, que sigue rigiéndose por 
el esquema inmunológico del adentro y el 
afuera, o de lo propio y lo extrano, y que ade- 
más presupone una singularidad o una otredad 
contrarias al sistema, no sirve para la descrip- 
ción de las enfermedades neuronales como la 
depresión, el TDAH o el spo. La violencia neu- 
ronal no parte de una negatividad extrana al 
sistema. Más bien es sistémica, es decir, consiste 
en una violencia inmanente al sistema. Tanto la 
depresión como el TDAH o el spo indican un 
exceso de positividad. Este ultimo significa el 
colapso del yo que se funde por un sobrecalen- 
tamiento que tiene su origen en la sobreabundan- 
tía de lo idéntico. El hiper de la hiperactividad no 
na categoría inmunológica. Repre — 
mente una masificación de la positividad. 
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Mas allá 
de la sociedad disciplinaria 


La sociedad disciplinaria de Foucault, que 
consta de hospitales, psiquiátricos, cárceles, cuar- 
teles y fábricas, ya no se corresponde con la 
sociedad de hoy en día. En su lugar se ha esta- 
blecido desde hace tiempo otra completamente 
diferente, a saber: una sociedad de gimnasios, 
torres de oficinas, bancos, aviones, grandes cen- 
tros comerciales y laboratorios genéticos. La so- 
ciedad del siglo xxr ya no es disciplinaria, sino 
una sociedad de rendimiento. Tampoco sus ha- 
bitantes se llaman ya «sujetos de obediencia», 
sino «sujetos de rendimiento». Estos sujetos son 
emprendedores de sí mismos. Aquellos muros 
de las instituciones disciplinarias, que delimitan 
el €spacio entre lo normal y lo anormal, tienen 
un efecto arcaico. El análisis de Foucault sobre el 


PP * =f ^ 
Generated by CamScanner 


Generated by CamScanner 


transformación de la sociedad disciplinaria en 
la de rendimiento. Tampoco el término fre- 
cuente «sociedad de control» hace justicia a esa 
transformación. Aün contiene demasiada ne- 
gatividad. 

La sociedad disciplinaria es una sociedad de 
la negatividad. La define la negatividad de la 
prohibición. El verbo modal negativo que la ca- 
racteriza es el «no-poder»” (Nicht-Dürfen). In- 
cluso al deber * (Sollen) le es inherente una ne- 
gatividad: la de la obligación. La sociedad de 
rendimiento se desprende progresivamente de la 
negatividad. Justo la creciente desregulariza- 
ción acaba con ella. La sociedad de rendimiento 
se caracteriza por el verbo modal positivo poder "° 


10. El verbo modal dürfen se traduce por «poder» en el 
sentido de «tener permiso». Con ello se indica una posibi- 
idad, o derecho de poder hacer algo en función de que 
té o no permitido. Asimismo, su forma negativa, nicht- 

" tiene significado de prohibición. [N. de la T.] 
. 11. El verbo modal sollen se traduce por «deber» y €x 
consejo o una obligación autoimpuesta, eN el sen- 
muy conveniente y aconsejable cumplir 


d " se traduce por «poder», en 
de «ser capaz», «tener capacidad». 
H Ene Re ii 1 
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cárácter de pobletede afi dreh B idi geri 
ciativas y la motivación reemplazan la prohi- 
bición, el mandato y la ley. A la sociedad disci- 
plinaria todavía la rige el no. Su negatividad 
genera locos y criminales. La sociedad de ren- 
dimiento, por el contrario, produce depresivos 
y fracasados. 

El cambio de paradigma de una sociedad 
disciplinaria a una sociedad de rendimiento de- 
nota una continuidad en un nivel determinado. 
Segün parece, al inconsciente social le es inherente 
el afán de maximizar la producción. A partir de 
cierto punto de productividad, la técnica disci- 
plinaria, es decir, el esquema negativo de la pro- 
hibición, alcanza de pronto su límite. Con el fin 
de aumentar la productividad se sustituye el pa- 
radigma disciplinario por el de rendimiento, 
por el esquema positivo del poder hacer (Kón- 
nen), pues a partir de un nivel determinado de 
producción, la negatividad de la prohibición 

3 tiene un. efecto bloqueante e impide un cre- 
cimiento ulterior. La positividad del poder es 
] is eficiente que la negatividad del de- 

odo, el inconsciente social pasa 

El sujeto de rendimiento es 
1 oductivo que el de obe- 


nado. Ya ha E por la fase au Bl 
poder eleva el nivel de productividad obte- 
nida por la técnica disciplinaria, esto es, por el 
imperativo del deber. En relación con el in- 
cremento de productividad no se da ninguna 
ruptura entre el deber y el poder, sino una con- 
tinuidad. 

Alain Ehrenberg sitúa la depresión en el paso 
de la sociedad disciplinaria a la sociedad de ren- 


dimiento: 


El éxito de la depresión comienza en el instante 
en el que el modelo disciplinario de gestión de 
— la conducta, que, de forma autoritaria y prohibi- 
tiva, otorgó sus respectivos papeles tanto a las 
Clases sociales como a los dos sexos, es abando- 
ee nado a favor de una norma que induce al indi- 
E. o ila iniciativa personal: que lo obliga a de- 
nismo [..]. El deprimido no está a la 
sado del esfuerzo de devenir él 
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| ra 10 pde Niisnchs «El | individuo 
soberano, semejante a sí mismo, cuya venida 
anunciaba Nietzsche, está a punto de convertirse 
en una realidad de masa: nada hay por encima 
de &l que pueda indicarle quién debe ser, porque 
se considera el único dueño de sí mismo». Pre- 
cisamente Nietzsche diría que aquel tipo de ser 
humano que está a punto de convertirse en una 
realidad de masa ya no es ningun superhombre 
soberano, sino el último hombre que tan solo tra- 
baja.^ Al nuevo tipo de hombre, indefenso y 
desprotegido frente al exceso de positividad, le 
falta toda soberanía. El hombre depresivo es 
aquel animal laborans que se explota a sí mismo, à 
saber: voluntariamente, sin coacción externa. Él 
es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El sí 
mismo en sentido empático es todavía una cate- 
goría inmunológica. La depresión se sustrae, sin 
embargo, de todo sistema inmunológico y se 
des: ren el momento en el que el sujeto de 
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¿Nosotros hemos inventado la 

tin re: y parpadean» (F. NiETZ- 
Madrid, Alianza, 2011 [1973], P 4) 
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rad ei Spem ee ndivi- - 
duo depresivo, «Nada es posible», solamente pue- 
de manifestarse dentro de una sociedad que cree 
que «Nada es imposible». No-poder-poder-más 
conduce a un destructivo reproche de sí mismo 
y a la autoagresión. El sujeto de rendimiento se en- 
cuentra en guerra consigo mismo y el depresivo 
es el inválido de esta guerra interiorizada. La de- 
presión es la enfermedad de una sociedad que su- 
fre bajo el exceso de positividad. Refleja aquella 
humanidad que dirige la guerra contra sí misma. 

El sujeto de rendimiento está libre de un 
dominio externo que lo obligue a trabajar o 
incluso lo explote. Es duefio y soberano de si 
mismo. De esta manera, no está sometido a na- 
die, mejor dicho, solo a sí mismo. En este sen- 
tido, se diferencia del sujeto de obediencia. La 
. supresión de un dominio externo no conduce 
: hacia la libertad; mas bien hace que libertad y 
coacción coincidan. Así, el sujeto de rendimiento 
ıdona a la libertad obligada o a la libre obli- 
aximizar el rendimiento.'” El exceso 


| o o ini. inculada a la ne- 
e ón que parte de lo 
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El aburrimiento profundo 


El exceso de positividad se manifiesta, asi- 

mismo, como un exceso de estímulos, informa- 

ciones € impulsos. Modifica radicalmente la es- 

tructura y economia de la atencion. Debido a 

esto, la percepcion queda fragmentada y dis- 

persa. Además, el aumento de carga de trabajo 

requiere una particular técnica de administra- 
ción del tiempo y la atención, que a su vez re- 
percute en la estructura de esta última. La téc- 
nica de administración del tiempo y la atencion 
multitasking no significa un progreso para la ci- 
vilización. El multitasking no es una habilidad 
para la cual esté capacitado únicamente el ser 
humano tardomoderno de la sociedad del tra- 
bajo y la información. Se trata más bien de una 
regresión. En efecto, el multitasking está amplia- 
mente extendido entre los animales salvajes. Es 
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een 


una técnica de atención imprescindible 


“supervivencia en la selva. 
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Un animal ocupado en alimentarse ha de de- 
dicarse, a la vez, a otras tareas. Por ejemplo, ha 
de mantener a sus enemigos lejos del botín. 
Debe tener cuidado constantemente de no ser 
devorado a su vez mientras se alimenta. A] 
mismo tiempo, tiene que vigilar su descenden- 
cia y no perder de vista a sus parejas sexuales. E] 
animal salvaje está obligado a distribuir su aten- 
ción en diversas actividades. De este modo, no 
se halla capacitado para una inmersión contem- 
plativa: ni durante la ingestión de alimentos ni 
durante la cópula. No puede sumergirse de ma- 
nera contemplativa en lo que tiene enfrente por- 
que al mismo tiempo ha de ocuparse del tras- 
fondo. No solamente el multitasking, sino tambien 
actividades como los juegos de ordenadores sus- 
citan una amplia pero superficial atención, pa- 
recida al estado de la vigilancia de un animal sal- 
vaje. Los recientes desarrollos sociales y el cambio 
de estructura de la atención provocan que la 
sociedad humana se acerque cada vez más al sal- 
vajismo. Mientras tanto, el acoso laboral, por 
ejemplo, alcanza dimensiones pandémicas. La 
preocupación por la buena vida, que implica tam- 
bién una convivencia exitosa, cede progresiva- 


mente a una preocupación por la supervivencia. 
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| aren un entorno en * que sen posi 


atención profunda, Hata es reemplazada progre 
sivamente por una forma de atención por com- 
pleto distinta, la hiperatención, Esta atención 
dispersa se caracteriza por un acelerado cambio 
de foco entre diferentes tareas, fuentes de in- 
formación y procesos, Dada, ademas, su esca- 
sa tolerancia al hastío, tampoco admite aquel 
aburrimiento profundo que sería de cierta im- 
portancia para un proceso creativo. Walter Benja- 
min Hama al aburrimiento profundo «el guo 
de suefio que incuba el huevo de la experiencia». 
Según él, si el sueño constituye el punto máxi- 
mo de la relajación corporal, el aburrimiento 
profundo corresponde al punto álgido de la re- 
lajación espiritual, La pura agitación no genera 
nada nuevo, Reproduce y acelera lo ya existente. 
Benjamin lamenta que estos nidos del tiempo y 


el sosiego del pájaro de sueño desaparezcan pro- 


prone. Ya no se «teje ni se hila». Expone 


„Mar a EA! F 


AMIN, papel en Iluminaciones IV, Para 
SR ze age, 1991, 
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id pnto E es «un were erg y gris i 


Ginna por dentro con la seda más ardiente y 
coloreada», en el que «nos envolvemos al sofiar». 
En «los arabescos de su forro nos encontramos 
entonces en casa». A su parecer, sin relajación 
se pierde el «don de la escucha» y la «comunidad 
que escucha» desaparece. A esta se le opone dia- 
metralmente nuestra comunidad activa. «E] don 
de la escucha» se basa justo en la capacidad de 
una profunda y contemplativa atención, a ]a 
cual al ego hiperactivo ya no tiene acceso. 
Quien se aburra al caminar y no tolere el 
hastío deambulará inquieto y agitado, o andará 
detrás de una u otra actividad. Pero, en cambio, 
quien posea una mayor tolerancia para el abu- 
rrimiento reconocerá, después de un rato, que 
quizás andar, como tal, lo aburre. De este 
modo, se animará a inventar un movimiento 
completamente nuevo. Correr no constituye 
ningún modo nuevo de andar, sino un caminar 
de manera acelerada. La danza o el andar como 
s1 se estuviera flotando, en cambio, consisten en 
un movimiento del todo diferente. Únicamente 
el ser humano es capaz de bailar. A lo mejor, 
puede que al andar lo invada un profundo abu- 


18. Íd., Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 131- 
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paso de baile. En comparación con el andar - 
lineal y rectilíneo, la danza, con sus movimien- 
tos llenos de arabescos, es un lujo que se sus- 
trae totalmente del principio de rendimiento. 
Con la expresión vita contemplativa no debe 
evocarse aquel mundo en el que originariamente 
fue establecida. Está ligada a aquella experien- 
cia del Ser, según la cual lo Bello y lo Perfecto 
son invariables e imperecederos y se sustraen de 
todo acceso humano. Su carácter fundamental 
es el asombro sobre el Ser-Asi de las cosas, que 
está libre de toda factibilidad y procesuali- 
dad. La duda moderna y cartesiana reemplaza al 
asombro. Sin embargo, la capacidad contempla- 
tiva no se halla necesariamente ligada al Ser im- 
perecedero. Justo lo flotante, lo poco llamativo 
y lo volátil se revelan solo ante una atención 
profunda y contemplativa.” Asimismo, el acceso 
alo lato y lo lento queda sujeto al sosiego con- 
templativo. Las formas O los estados de dura- 


19. Así, escribe Merleau-Ponty: «Solemos olvidar cons- 
tantemente las ambiguas y fluidas manifestaciones y pasamos 
a través de ellas de forma inmediata hacia las cosas por ellas 
presentadas». (M. MerLEaU-PONTY, Das Auge und der 


ACA 


Philosophische. Essays, Hamburgo, Meiner, 1984, p. 16), Eom 


T" ‘zanne, aquel maestro de la atención profunda 

contemplativa, dijo alguna vez que podía 
ver el olor de las cosas. Dicha visualización de 
los olores requiere una atención profunda. Du- 
rante el estado contemplativo, se sale en cierto 
modo de sí mismo y se sumerge en las cosas. 
Merleau-Ponty describe la mirada contempla- 
tiva de Cézanne sobre el paisaje como un pro- 
ceso de desprendimiento o desinteriorización. 
«Al comienzo, trataba de hacerse una idea de 
los estratos geológicos. Después, ya no se movía 
más de su lugar y se limitaba a mirar, hasta que 
sus ojos, como decía Madame Cézanne, se le 
salían de la cabeza. [...] El paisaje, remarcaba él, 
se piensa en mi, yo soy su conciencia.»” Solo la 
profunda atención impide «la versatilidad de los 
ojos» y origina el recogimiento que es capaz de 
«cruzar las manos errantes de la naturaleza». Sin 
este recogimiento contemplativo, la mirada 
vaga inquieta y no lleva nada a expresión. Pero 
el arte es un «acto de expresión». Incluso Nietz- 
sche, que reemplazó el Ser por la voluntad, sabe 
que la vida humana termina en una hiperacti- 


20. M. MerLEaU-Pon TY, Das A los 
phische Essays, op. cit., p. 15. l OSES gis, 
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boca en una nueva barbarie. En ninguna época, 
se han cotizado más los activos, es decir, los 
desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre las co- 
rrecciones necesarias que deben hacérsele a] ca- 
rácter de la humanidad el fortalecimiento en 
amplia medida del elemento contemplativo. ” 
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; un caracol, se envuelve con una casa de metal, 
como bacterias que reaccionan al antibiótico 
por medio de mutaciones que las convierten en 
cepas resistentes.” 

Las descripciones de Arendt del animal labo- 
rans moderno no se corresponden con las ob- 
servaciones que podemos hacer en la actual 
sociedad de rendimiento. El animal laborans tar- 
domoderno no renuncia de ningtin modo a su 
individualidad ni a su ego para consumarse tra- 
bajando en el proceso vital anónimo de la 
especie. La sociedad de trabajo se ha individua- 
lizado y convertido en la sociedad de ren- 
dimiento y actividad. El animal laborans tardo- 
moderno está dotado de tanto ego que está por 
explotar, y es cualquier cosa menos pasivo. Si 
uno renunciara a su individualidad y se entre- 
gara plenamente al proceso de la especie, goza- 
ría, cuando menos, de la serenidad propia de un 
animal. El animal laborans tardomoderno es, en 
sentido estricto, todo menos animalizado. Es 
hiperactivo e hiperneurótico. A las preguntas 

de por qué durante la modernidad tardía to- 
as las actividades humanas se han reducido al 


nivel del trabajo y por qué, más alla de esta 
E Ca | 


E 
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biera un horizonte de sentido que rebasara la 
vida desnuda, la salud no podría absolutizarse 
de ese modo. 

Mas desnuda que la vida del Homo sacer es la 
vida de hoy en día. Un Homo sacer es original 
mente alguien que a causa de una infracción ha 
sido excluido de la sociedad. Se lo puede ma- 
tar sin ser sancionado por ello. Conforme a 
Agamben, el Homo sacer representa una vida 
absolutamente aniquilable. Como homini sacri 
describe también a los judíos en un campo de 
concentración, a los presos en Guantánamo, à 
los sin papeles, a los asilados que en un espacio 
sin ley esperan su expulsión, o incluso a los en- 
fermos que yacen vegetantes enchufados a los 
aparatos de la unidad de cuidados intensivos. NI 
la sociedad de rendimiento tardomoderna nos 
reduce a todos a la vida desnuda, entonces no 
solamente los seres humanos al margen de là so- 
ciedad o que se hallan en estado de excepción, 
es decir, no solo los excluidos, sino todos noso- 
tros somos homini sacri, sin excepción. No obs- 
tante, estos homini sacri tienen la particularidad 
de no ser absolutamente aniquilables, sino ab- 
solutamente inaniquilables. Son, en cierto modo, 


«muertos vivientes». Aquí, el 
tiene el significado de «maldito», sino de «sa- 


= Ahora, la nuda vida es en sı misma 


término sacer no 
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sagrada, de modo que ha de conservarse a toda 
costa. 


A la vida desnuda, convertida en algo to- 
talmente efimero, se reacciona justo con meca- 
nismos como la hiperactividad, la histeria del 
trabajo y la producción. También la actual ace- 
leración està ligada a esa falta de Ser. La socie- 
dad de trabajo y rendimiento no es ninguna so- 
ciedad libre. Produce nuevas obligaciones. La 
dialéctica del amo y el esclavo no conduce fi- 
nalmente a aquella sociedad en la que todo 
aquel que sea apto para el ocio es un ser libre, 
sino más bien a una sociedad de trabajo, en la 
que el amo mismo se ha convertido en esclavo 
del trabajo. En esta sociedad de obligación, cada 
cual lleva consigo su campo de trabajos for- 
zados. Y lo particular de este último consiste en 
que alli se es prisionero y celador, víctima y 
verdugo, a la vez. Así, uno se explota a sí mismo, 
 -——— posible la explotación sin dominio. 
nos que padecen depresión, TLP 
in síntomas patentes también en 
Imänner de los campos de con- 
aner son los reclusos 


-, como las personas 
0 aguda se han vuelto 
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hn, con ida diues: en nao caso, de 
zen de este ultimo esta bien nu- 
trido y no en pocas ocasiones obeso. 
— Elültimo capitulo de La condición humana de 
Hannah Arendt trata de la victoria del animal 
laborans. Frente a este desarrollo social, Arendt 
no ofrece ninguna alternativa efectiva. Tan solo 
constata con resignación que la capacidad de 
acción queda reservada ahora a pocos. Enton- 
ces, en las ultimas páginas de su libro, hace un 
llamamiento directo al pensamiento. Segün 
la filósofa, este es el menos perjudicado de 
aquel desarrollo social negativo. Aunque el 
futuro del mundo dependa del poder de los 
hombres en acción y no del pensamiento, este, 
no obstante, no será irrelevante para el futuro 
del ser humano, puesto que es la más activa de 
las actividades de la vita activa y supera a to- 
: das las demás en su puro ser activo. De esta ma- 
a 1 Arendt concluye su libro con las 


ne cualquier experiencia en esta mate- 
lar ‚que asistía a Caton cuando dijo: 
agere quam nihil cum ageret; 
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numquam minus solum. esse quam cum solus. esset 
(«Nunca esta nadie más activo que cuando no 
hace nada, nunca está menos solo que cuando 


está consigo mismo»). 


Estas líneas finales parecen un recurso de "ner 

gencia. ;Qué puede hacer este pensamiento 
puro, en el cual «la experiencia de ser activo» se 
pronuncia de la manera amas pura»? Pues pre- 
cisamente el énfasis de ser activo tiene mucho 
en común con la hiperactividad y la histeria del 
sujeto de rendimiento tardomoderno. También 
la cita de Catón, con la que Hannah Arendt 
concluye su libro, parece un tanto impropia, 
puesto que a ella remite originariamente Cice- 
rón en su tratado De re publica. En el pasaje ci- 
tado por Arendt, Cicerón incita a sus lectores a 
apartarse del «foro» y del «jaleo de la multitud» 
y retirarse a la soledad de una vida contempla- 
tiva. Así, enseguida después de haber citado a 
Catón, Cicerón elogia propiamente la vita con- 
templativa. Según él, la vida contemplativa, y no 
la vida activa, convierte al hombre en aquello 


que en un principio debe ser. Arendt hace de 
ello un elogio de la vita ac 
ledad de la vida contem 


plativa de la que habla 
"oti no ^C tl sin mas con el «poder 
los hombres en acción» que evoca Arendt 


tiva. Asimismo, la so- 
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ide, al final de su tratado 

a Arendt habla en favor de la 

lativa sin pretenderlo. No se percata 

cisamente la pérdida de la capacidad 
mplativa, que, y no en ültimo término, 
inculada a la absolutización de la vida ac- 
corresponsable de la histeria y el nervio- 

e la moderna sociedad activa. 
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la ita contemplativa presupone una particular 
jedagogia del mirar. En El ocaso de los Dioses, 
stzsche formula tres tareas por las que se re- 

ieren educadores: hay que aprender a mirar, a 
w y a hablar y escribir. El objetivo de este 
ender es, según Nietzsche, la «cultura supe- 
. Aprender a mirar significa «acostumbrar 

o a mirar con calma y con paciencia, a de- 
ue las cosas se acerquen al ojo», es decir, edu- 
ojo para una profunda y contemplativa 
ion, para una mirada larga y pausada. Este 


eliminar para la espiritualidad». Según 
> uno tiene que aprender a «no res- 


mediatamente a un impulso, sino a con- 
ti ntos que inhiben y ponen término 
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la «incapacidad de oponer resistencia a un 
impulso», de oponerle un No. Reaccionar in- 
mediatamente y a cada impulso es, al parecer 
de Nietzsche, en sí ya una enfermedad, un de- 
clive, un síntoma del agotamiento. Aqui, Nietz- 
sche no formula otra cosa que la necesidad de 
la revitalización de la vita contemplativa. Esta no 
consiste en un Abrir-Se pasivo, que diga Sí a 
todo lo que viene y a todo lo que sucede. Antes 
bien, opone resistencia a los impulsos atosigan- 
tes que se imponen. En lugar de exponer la 
mirada a merced de los impulsos externos, 
la guía con soberanía. En cuanto acción que 
dice No y es soberana, la vida contemplativa 
es más activa que cualquier hiperactividad, 
pues esta áltima representa precisamente un 
síntoma del agotamiento espiritual. La dialéc- 
tica del ser activo, rta ipei 
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e hiperactivo reaccionar y abreaccionar. La pura 


“actividad solo prolonga lo ya existente. Una 
verdadera vuelta hacia lo otro requiere la nega- 


tividad de la interrupción. Tan solo a través de 
la negatividad propia del detenerse, el sujeto 
de acción es capaz de atravesar el espacio en- 
tero de la contingencia, el cual se sustrae de una 
mera actividad. Ciertamente, la vacilación no 
es una acción positiva, pero vacilar es indispen- 
sable para que la acción no decaiga al nivel del 
trabajo. Hoy en día vivimos en un mundo muy 
pobre en interrupciones, en entres y entre- 
tiempos. La aceleración suprime cualquier en- 
tre-tiempo. En el aforismo «El principal de- 
fecto de los hombres activos» escribe Nietzsche: 


A los activos les falta habitualmente una activi- 
dad superior [...] en este respecto son holgazanes. 
[...] Los activos ruedan, como rueda una piedra, 
conforme a la estupidez de la mecánica.” 


Hay diferentes tipos de actividad. La actividad 
que sigue la estupidez de la mecánica es pobre 
en interrupciones. La máquina no €s capaz de 


28. E Nietzsche, Humano, demasiado humano, Madrid, 


. Akal, 2007, p. 179. 
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detenerse. A pesar de su enorme capacidad de 
cálculo, el ordenador es estúpido en cuanto le 
falta la capacidad de vacilacion. 

En el marco de la aceleración e hiperactivi- 
dad generales, olvidamos, asimismo, lo que es 
la rabia. Esta tiene una temporalidad particular 
que no es compatible con la aceleración e hi- 
peractividad generales, las cuales no toleran 
ninguna extensión dilatada del tiempo. El fu- 
turo se acorta convirtiéndose en un presente 
prolongado. Le falta cualquier negatividad que 
permita la existencia de una mirada hacia lo 
otro. La rabia, en cambio, cuestiona el pre- 
sente en cuanto tal. Requiere un detenerse en 
el presente que implica una interrupción. Por 
esa condición se diferencia del enfado. La dis- 
persión general que caracteriza la sociedad ac- 
tual no permite que se desplieguen el énfasis y 
tampoco la energía de la rabia. La rabia es una 
facultad capaz de interrumpir un estado y posi- 
bilitar que comience uno nuevo. Actualmente, cada 
vez más deja paso al enfado y al estado ener- 
vado, que no abren la posibilidad a ningün 
tipo de cambio decisivo. Así, uno se enfada in- 
cluso de cara a lo inevitable. El enfado es para 
la rabia lo que el temor para el miedo. A dife- 
rencia del temor, dirigido a un determinado 
objeto, el miedo se refiere al Ser como tal. Com- 
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. Niega el t ripio 

n: esu teu de negatividad. Re- 
iut rado de excepción. La creciente 
| a del mundo hace que este se 
) estados de excepción. Agamben 
por alto esta creciente positividad. Frente 
asirio según el cual el estado de ex- 
ción se desborda, convirtiéndose en estado 
, la positivización general de la sociedad 
rbe en la actualidad todo estado de excep- 
. De este modo, el estado normal es totali- 
lo. Precisamente, la creciente positivización 
el mundo presta mucha atención a conceptos 
no «estado de excepción» o Inmunitas. Sin 
bargo, la atención de que estos gozan no es 
ba de su actualidad, sino de su desapa- 


a progresiva positivización de la sociedad 
Pasimismo, sentimientos como el miedo 
eza, que se basan en una negatividad, 
r, que son sentimientos negativos." Si el 


b 24 
P , 


y ^ A . el «miedo» de Heidegger como la «nausea» de 
y reacciones tipicamente inmunológicas. El exis- 
o es el discurso filosófico de mayor calado inmu- 


$? 


Generated by Cam 


Generated by 


OS a) AS 


] mismo fuera una «red de anticuer- 
pos y de defensa inmunológica natural», enton- 
ces la ausencia de negatividad transformaría el 
pensamiento en un ejercicio de cálculo. Quizás 
el ordenador hace cálculos de manera más rá- 
pida que el cerebro humano y admite sin re- 
chazo alguno gran cantidad de datos porque se 
halla libre de toda otredad. Es una máquina 
positiva. Precisamente por su egocentrismo 
autista, por su carencia de negatividad, el idiot 
savant obtiene resultados solo realizables por 
una calculadora. En el marco de la positiviza- 
cién general del mundo, tanto el ser humano 
como la sociedad se transforman en una ma- 
quina de rendimiento autista. Tambien puede de- 
cirse que justamente el esfuerzo exagerado por 
maximizar el rendimiento elimina la negativi- 
dad porque esta ralentiza el proceso de acelera- 
ción. Si el ser humano fuese un ser de negati- 
vidad, la total positivización del mundo tendría 


existencial filosófico de la libertad debe 
ch ‚otredad o extrañeza. Precisamente estas 
Mw principale > la filosofía del siglo xx indican 
i una er: inmunológica [se refiere a Ser y tiempo, 
zer, y a La náusea, en el de Sartre (N. 


> 
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un efecto no inofensivo. Segün Hegel, precisa- 
mente la negatividad mantiene la existencia 
llena de vida. 

Hay dos formas de potencia. La positiva es la 
potencia de hacer algo. La negativa es, sin em- 
bargo, la potencia del no hacer, en términos de 
Nietzsche, de decir No. Se diferencia, no obs- 
tante, de la mera impotencia, de la incapacidad 
de hacer algo. La impotencia consiste única- 
mente en ser lo contrario de la potencia posi- 
tiva, que, a su vez, es positiva en la medida en 
que está vinculada a algo, pues hay algo que no 
logra hacer. La potencia negativa excede la 
positividad, que se halla sujeta a algo. Es una po- 
tencia del no hacer. Si se poseyera tan solo la 
potencia positiva de percibir algo, sin la poten- 
cia negativa de no percibir, la percepción esta- 
ría indefensa, expuesta a todos los impulsos e 
instintos atosigantes. Entonces, ninguna «espi- 
ritualidad» sería posible. Si solo se poseyera la 
potencia de hacer algo, pero ninguna potencia 
de no hacer, entonces se caería en una hiperac- 
tividad mortal. Si solamente se tuviera la poten- 
cia de pensar algo, el pensamiento se dispersaria 
en la hilera infinita de objetos. La reflexión se- 
ría imposible, porque la potencia positiva, el 
“exceso de positividad, permite tan solo el «se- 

- guir pensando». 
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La negatividad del «no-...» (nicht-zu)*' es, asi- 


mismo, un rasgo característico de la contem- 
plación. En la meditación zen, por ejemplo, se 
intenta alcanzar la pura negatividad del «no-...», 
es decir, el vacio, liberandose del Algo atosi- 
gante que se impone. La negatividad del «no-...» 
constituye un proceso extremadamente activo, a 
saber, es todo menos pasividad. Es un ejercicio 
que consiste en alcanzar en si mismo un punto 
de soberania, en ser centro. Si solo se poseyera 
la potencia positiva, se estaria, por el contra- 
rio, expuesto al objeto de una manera del todo 
pasiva. La hiperactividad es, paradójicamente, 
una forma en extremo pasiva de actividad que 
ya no permite ninguna acción libre. Se basa en 


una absolutización unilateral de la potencia po- 
sitiva. 


EL En el idioma alemán, la fórmula sustantivada del 
«nicht-zu» precede a un verbo cualquiera en infinitivo cuando 
se quiere expresar su negación; es el equivalente del inglés 
«not-to». Puesto que en castellano la negación de un verbo no 
precisa de ninguna preposición como «zu» 
sente traducción se han afiadido en su lugar los puntos sus- 
pensivos. El significado del « x 


SEN CR? | no-...» estriba en] ion d 

cualqui NUN "a a negación de 

satin dea, caida en definitiva, en la ausencia de toda 
vidad. [N. de la T.) 


O «to», en la pre- 


ge 
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El caso Bartleby 


El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto 
de interpretaciones teológicas o metafísicas,? 
admite también una lectura patológica. Esta 
«historia de Wall Street» refiere un mundo de 
trabajo inhumano, de habitantes reducidos a 
animal laborans. Se describe con detalle la at- 
mösfera lügubre y hostil del bufete, envuelto en 
una cadena compacta de rascacielos. A menos de 
. tres metros de distancia de las ventanas sobre- 
- sale «un majestuoso muro de ladrillo, negro 
por los anos y por la sombra sempiterna». AI 


Ea 
x 


32. Asi, escribe Deleuze: «Catatónico y anoréxico, Bartle- 
9 es el enfermo, sino el médico de una América enferma, 
| Medecine-man [sic], el nuevo Cristo o el hermano de todos 
"hosotros». Cf. G. DELEUZE, «Bartleby o la fórmula», en J.L. 

AR O et al., Preferiría no hacerlo, Valencia, Pre-Textos, 2009. 
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|o. que se parece a una cis terna, le falt 
vida» (de cient in what landscape painters call 
elife»). La melancolía y la aflicción, temas re- 
currentes del relato, configuran la tonalidad 
fundamental. Todos los asistentes del aboga- 
do sufren trastornos neuróticos. Turkey, por 
ejemplo, se ve arrastrado por una «extraña te- 
meridad fogosa, aturullada y desenfrenada de 
actividad» (a strange, inflammed, flurried, flighty 
recklessness of activity). Al ayudante Nippers, 
marcado por una ambición exagerada, lo ator- 
menta un psicosomático trastorno digestivo. 
Durante el trabajo, rechina los dientes y cons- 
tantemente suelta sapos y culebras. Con su 
irritabilidad e hiperactividad, estos dos torman 
el polo opuesto a Bartleby, que enmudece y se 
queda petrificado. Bartleby desarrolla sinto- 
mas que serían característicos de la neuraste- 
nia. Visto asi, su formula «I would prefer not to» 
(«Preferiria no...») no expresa ni la potencia 
negativa del «no-...» (nicht-zu) y tampoco el 
nstinto que inhibe y que seria esencial para la 

1alidad». Antes bien, representa la falta 


que describe Melville es todavia 


i i / paredes, los elementos 
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de una arquitectura propia de dicha sociedad. 
Pues Bartleby es una «historia de Wall Street». El 
muro (wall) es una de las palabras más repetidas 
en el relato. A menudo, se habla de dead wall: 
«The next day I noticed that Bartleby did nothing 
but stand at his window in his dead wall revery».”” 
El mismo Bartleby trabaja deträs de un tabique 
y mira ausente hacia la dead brick wall. El muro 
está asociado siempre a la muerte.” Como re- 
presentante de la sociedad disciplinaria aparece 
también, no en último término, el motivo —re- 
currente en Melville— de la prisión con sus 
muros monumentales, que llama Tombs. Ahi, 
toda vida esta extinguida. También Bartleby 
aterriza en las Tombs y muere en total aislamien- 
to y soledad. Él representa aün un sujeto de obe- 
diencia. Todavía no desarrolla los síntomas de 
la depresión característica de la sociedad de ren- 
dimiento tardomoderna. El sentimiento de in- 


33. «Al día siguiente noté que Bartleby no hacía más que 
mirar por la ventana, en su sueno frente a la pared», traduc- 
ción citada de Bartleby, el escribiente, traducción y prólogo de 
de. Borges, Buenos Aires, Emecé, Cuadernos de la quimera, 
1944. Las traducciones de todos los fragmentos de la obra 
Mencionados en el texto se citan según esta edición. 

34. En las traducciones al alemán [y al castellano (N. de la 
T)| Brandmauer («cortafuego») o blinde Ziegelmauer («muro de 


.. 'adrillo») se pierde totalmente el matiz de muerte. 
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suficiencia e inferioridad o el miedo al fracaso 
no forman parte de la vida emocional de Bart- 
lebv. No conoce ni los reproches a sí mismo ni 
la autoagresión. No se ve confrontado con el 
imperativo de ser él mismo, signo caracterís- 
tico de la sociedad de rendimiento tardomo- 
derna. Bartebly no naufraga ante el proyecto de 
ser Yo. La monótona transcripción, única acti- 
vidad que ha de llevar a cabo, no le permite 
ninguna libertad de acción que hiciera necesa- 
rio o posible desarrollar iniciativa propia. Lo 
que a Bartleby lo enferma no es el exceso de 
positividad o posibilidad; no lleva el lastre del 
imperativo tardomoderno de dejar que co- 
mience el Yo mísmo. Transcribir es precisamente 
una actividad que no permite ninguna inicia- 
tiva. Bartleby, que vive aán en la sociedad de 
convenciones e instituciones, no conoce el su- 
peragotamiento del Yo que conduce a un de- 
presivo cansancio-del-Yo. 

La interpretación ontoteológica de Agamben 
sobre Bartebly, que pasa por alto todo aspecto 
patológico, fracasa ya ante los hechos narrati- 
vos. Tampoco tiene en cuenta el giro estructu- 
ral psíquico de la actualidad. Agamben eleva a 
Bartleby, de manera discutible, a una figura 
metafísica de la pura potencia: 
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radical renuncia al querer denota una potentia 
absoluta. La negación de Mardeby es, por tanto, 
| | , heriemática, El personifica el puro 
«Ser sin predicado alguno». Agamben hace de 
Bartleby un mensajero angelical, un ángel 
de anunciación, la cual, sin embargo, «no afirma 
nada de nada». * Pero Agamben pasa por alto 
que Bartleby rechaza cualquier recado de men- 
sajería (errand), Asi, Bartleby se niega rotunda- 
mente a ir a Correos: «"Bartleby", said I, "€ singer 
Nut is away; just step round to the Post Office, won't 
you?” [...] “I would prefer not to». Como es sa- 
bido, la historia termina con el curioso epilogo 
de que Bartleby ha trabajado temporalmente de 
empleado en el departamento de envio de cartas 
“muertas”, es decir, cartas para destinatarios ig- 
notos (Dead Letter Office): «Dead letters! does is not 
sound like dead men? Conceive a man by nature and 
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o: «On errands of life, these letters speed to 

- death». La existencia de Bartleby es un nega- 

. tivo ser para la muerte. Con esta negatividad 

— mo va conforme la interpretación ontoteológica 

| de Agamben, que eleva a Bartleby a anuncia- 
dor de una segunda creación, de una «des-crea- 
ción», que disuelve el límite entre lo que ha sido 
y lo que no ha sido, entre el ser y la nada. 

Si bien es verdad que Melville deja brotar un 
diminuto germen de vida en medio de las 
Tombs, ante la masiva pérdida de esperanza y la 
arrolladora presencia de la muerte, el pequeño 
trozo de césped encarcelado (imprisoned turf) 
pone de relieve aún más la negatividad del im- 
perio de la muerte. Completamente impoten- 
tes parecen también las palabras alentadoras que 
el abogado dirige al Bartleby encarcelado: «No- 
thing reproachful attaches to you by being here. And 
see, it is not so sad a place as one might think. Look, 
there is the sky and here is the grass»." A ello res- 


5 


bi 
a una pálida desesperanza. ¿Qué ejercicio puede aumentar esa 
desesperanza como el de manejar continuamente esas cartas 
muertas y clasificarlas para las llamas?» | 
— 40. «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia 
nuerte.» 

1. «Nada reprochable lo ha traído aquí. Vea, no es un 
tan triste como podría suponerse. Mire, ahí está el cielo, 
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ponde Bartleby sin inmutarse: «I know where 
am», Agamben interpreta tanto el ciek 

la hierba en cuanto signos mesiánicos. El pe- 
queño trozo de césped como único signo de 
vida en medio del imperio de la muerte acentua 


- 


tan solo el vacío sin esperanza. «Om ermands o 
life, these letters speed to death»? es el mensaje 
central del relato. Todos los esfuerzos por i2 
vida conducen a la muerte. 

Un ser más falto de ilusión es, en cambio, el 
artista del hambre de Kafka. Su muerte, de i2 
que nadie se percata, significa un gran alivio 
para todos los implicados, un restablecimiento 
«hasta para el más obtuso de los sentidos». Su 
muerte abre paso a la llegada de la pantera jo- 


ven, que personifica la plácida alegria de vivir 


La comida que le gustaba traiansela sim largas c2- 
vilaciones sus guardianes. Ni siguiera parecia 
afiorar la libertad. Aquel noble cuerpo. provisto 
de todo lo necesario para desgarrar lo que se le 
pusiera por delante, parecía llevar consigo la 
propia libertad; parecía estar escondida en cual- 


42. «Sé dónde estoy.» 


sl 43. «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia 
la muerte.» m 
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del a ll con ian que, tras la muerte de 
Bartleby, responde al sorprendido Mr, Cutlets: 
“Eh! — He's asleep, aint [sic] he?” “With kings 
and counsellors”, murmured I».“° E] relato no se 
abre a la esperanza mesiánica. Con la muerte de 
Bartleby cae precisamente «la última columna 
del templo desmoronado». Él se hunde como 
un «barco naufragado en medio del Atlántico». 
La fórmula de Bartleby «I would prefer not to» sc 
sustrae de toda interpretación cristológicome- 
sianica. Esta «historia de Wall Street» no es nin- 
guna historia de la «des-creación», sino una his- 
toria del agotamiento. La exclamación con la 
que concluye el relato es al mismo tiempo la- 
mento y acusación: «Oh, Bartleby, oh, Huma- 


nidad!», | 
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La sociedad del cansancio 


El cansancio tiene un gran corazón. 
Maurice Blanchot 


sociedad de rendimiento, como sociedad ac- 
ra. esta convirtiéndose paulatinamente en una 
jedad de dopaje. Entretanto, el Neuro-En- 
rent reemplaza a la expresión negativa «do- 
cerebral». El dopaje en cierto modo hace 
un rendimiento sin rendimiento. Mien- 
as tanto, incluso cientificos serios argumentan 
ie ; prácticamente una irresponsabilidad no 
- uso de tales sustancias. Un cirujano que, 


de nootrópicos, opere mucho más con- 
>, cor neterá menos errores y salvará más 


) un uso general de drogas inte- 
n ellos, no supone ningün pro- 


k 7 que establecer cierta — p 
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dopaje e miio v ara en el de- 
" www convertiría en una competición 
code Nin embargo, la mera prohibición 
im maple la tendencia de que ahora no solo el 
cuerpo, aino elser humano en au conjunto se con- 
vierta on una wndyuina de rendimiento», cuyo 
objetivo conste en el funcionamiento sin alte- 
raciones v en la maximización del rendimiento. 
Bl dopaje solo ex una comenencia de este desa- 
wolle, en el que la vitalidad misma, un fenómeno 
altamente complejo, xe reduce a la mera fun- 
ción y al rendimiento vitales, El reverso de este 
proceso estriba en que la sociedad de rendi- 
miento y actividad produce un cansancio y un 
agotamiento excesivos, Hatos estados psíquicos 
son precisamente característicos de un mundo 
que es pobre en negatividad y que, en su lugar, 
esta dominado por un exceso de positividad. No 
ee presión que requie- 
FAM una ne wae lo otro inmunológico. 
y de una «sobreabundan- 
V exceso del aumento de 

| » del alma, 
dad » ele 


na pao 


di ya, ca d lado; cada uno a 
insan icio más propio y particular, no al 
o al mio de aquí y al tuyo de allá», 
ste cansancio que separa atormenta «con la in- 
apacidad de mirar y con la mudez». Solamente 
| Yo llena por completo el campo visual: 


No, no le hubiera podido decir: "Estoy cansado 
de ti”, ni siquiera un simple “jCansado!” (lo que 
- como grito común, tal vez nos hubiera podido 
E^ liberar de nuestros infiernos particulares): estos 


= €ansancios nos quemaban la capacidad de hablar, 
el alma. 


+ 
a 
E 
he 
G 


ES 


. Estos cansancios son violencia, porque destru- 


mismo lenguaje: «Aquel tipo de cansancio —sin 

habla, como tenía que seguir siendo— forzaba 
iolencia. Esta tal vez se manifestaba solo 

| rada que deformaba al otro». 

k e contrapone el cansancio elocuente, 

irar y reconciliar, al cansancio sin 


Et cac 
E: at ? 


sayo sobre el casancio, Madrid, Alianza, 
t pe ESI 
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1] «cansancio fundamental» es cualquier cosa 
menos un estado de agotamiento en el que uno 
se sienta incapaz de hacer algo. Más bien, se 
considera una facultad especial. El cansancio 
fundamental inspira. Deja que surja el espíritu, 
La «inspiración del cansancio» se refiere al «no- 
hacer»: «¡Una oda de Píndaro a un cansado en 
lugar de a un vencedor! A la comunidad de 
Pentecostés recibiendo al Espíritu Santo —-a 
* todos los apóstoles— me la imagino cansada. La 
E inspiración del cansado dice menos lo que hay 
que hacer que lo que hay que dejar». El cansan- 
= Cio permite al hombre un sosiego especial, un 
— .. no-hacer sosegado. No consiste en un estado en 
E que se agoten todos los sentidos. En él des- 
a pierta, más bien, una visibilidad especial. Así, 
— A Handke habla de un «cansancio despierto». 
—— Permite el acceso a una atención totalmente 
diferente, de formas lentas y duraderas que se 
- sustraen de la rápida y breve hiperatención. «El 
insancio articulaba [...] —la marana habitual, 
cias al ritmo del cansancio, en beneficio de 
forma— forma, hasta donde alcanzaban los 
i» Cada forma es lenta. Cada forma es un ro- 
a economía de la eficiencia y de la acele- 
I la conducen a la desaparición. Handke 
cansancio profundo incluso a una forma 
ción, esto es, a una forma de rejuvene- 


C! O 1. 
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miento. El cansancio devuelve el asombro al 
mundo, «Ulises, cansado, ganó el amor de Nau- 
sigaa. El cansancio te rejuvenece, te da una 
juventud que nunca has tenido. [...| Todo en la 
calma del cansancio se hace sorprendente,» 

A la mano que trabaja y coge Handke le 
contrapone la mano juguetona, que ya no coge 
de manera decidida: «[...] y todas las noches, 
aquí, en Linares he estado contemplando cómo 
se iban cansando los muchachos |...); ningún 
afán ya, las manos no cogen nada, tan solo jue- 
gan», El cansancio profundo afloja la atadura de 
la identidad. Las cosas brillan, relucen y vibran 
en sus cantos. Se vuelven más imprecisas, más 
permeables y acaso pierden algo en determina- 
ción. Esta especial in-diferencia les concede un 
aura de la cordialidad. Se suprime la rígida deli- 
mitación que divide a unos de otros: «La cosa 

-~ en este cansancio fundamental no aparece nunca 
.. sola para si, sino siempre junto con otras, y aun- 
cosas, fin y al cabo todo esta 

ancio funda una profunda cor- 
osible 1 concepción de una 
recisi nencia ni pa- 
s y las cosas se muestran 
il «y». Handke ve esta co- 
Golec E da 1 de singu- 
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E an a el' "todo e en api uta rdi mua 
Has naturalezas muertas, generalmente holani- 
desas y del siglo x vit, en las que aparecen eres 
en estas, de forma que parecen seres vives, hay 
un escarabajo, aquí un caracol, alli una abeja, 
alli una mariposa y, aunque quizás ninguno de 
ellos tiene idea de la presencia del otro, en este 
momento, están todos juntos». El cansancio de 
Handke no es ningún cansancio del Yo, no es 
ningún cansancio del Yo agotado, sino que lo 
llama un «cansancio del nosotros». En este case, 
yo no estoy cansado de ti, sino, como dice 
Handke, «Te estoy cansado». «De este modo es 
tábamos sentados —recuerdo que siempre fue 
ra, al sol de las primeras horas de la tarde- Y, 
hablando o callados, disfrutábamos del cansar- 
cio común. |...] Una nube de cansancio, un can- 
sancio etéreo nos unía entonces.» 

El cansancio del agotamiento es un cansan 
cio de la potencia positiva. Incapacita para ha 
cer algo. El cansancio que inspira es un cansancio 
de la potencia negativa, esto es, del «no-...» (nicht 
zu). También el Sabbath, que originariamente 
significa finalizar con, es un dia del «no-...», un 
día libre de todo para-que (um-zu); dicho con 
Heidegger, de mo cuidado. Se trata de un 
| de la creación, declaró 
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| E día del pam ques sinn el del «no»...», un día 
en el que e hace posible el mn de lo inutilizable. 
fy el dia del cansancio, Fl entie-tiempo es un 
tempe xin trabaje, un Henpe ile juego, que se di- 
rencia asimiamo del tiempo de Heidegger, 
que exenctalmente en un tiempo de cuidado y 
trabajo, Handke describe este entretiempo como 
un tempo de pag Hl cansancio desarma, En la 
larga y pausada mirada del cansado, la determi- 
nación deja paro a un sosiego, El entretiempo 
ex un tiempo de la inediferencia como cordia- 


lidad: 


Estoy hablando aquí del cansancio en la paz, en 

el intervalo. Y en aquellas horas habia paz [...]. Y 

lo sorprendente ex que alli mi cansancio parecia 
contribuir a aquella paz temporal, ¿amansando, 
suavizando con su mirada cualquier intento de 

— pesto de violencia, de pelea o siquiera de actua- 

e esl MAA na inmanente religión del cansan- 
incio fundamental» suprime el ais- 
ológico y funda una comunidad 
! ningun parentesco, En ella des- 
especial, que conduce a una | 
canía, una vecindad sin ne- —— 
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